**Баллада о черством куске**

По безлюдным проспектам  
Оглушительно-звонко  
Громыхала  
На дьявольской смеси  
Трехтонка.  
Леденистый брезент  
Прикрывал ее кузов —  
Драгоценные тонны  
Замечательных грузов.  
  
Молчаливый водитель,  
Примерзший к баранке,  
Вез на фронт концентраты,  
Хлеба вез он буханки,  
Вез он сало и масло,  
Вез консервы и водку,  
И махорку он вез,  
Проклиная погодку.  
  
Рядом с ним лейтенант  
Прятал нос в рукавицу.  
Был он худ,  
Был похож на голодную птицу.  
И казалось ему,  
Что водителя нету,  
Что забрел грузовик  
На другую планету.  
  
Вдруг навстречу лучам —  
Синим, трепетным фарам —  
Дом из мрака шагнул,  
Покорежен пожаром.  
А сквозь эти лучи  
Снег летел, как сквозь сито,  
Снег летел, как мука, —  
Плавно, медленно, сыто…  
  
— Стоп! — сказал лейтенант. —  
Погодите, водитель.  
Я, — сказал лейтенант, —  
Здешний все-таки житель. —  
И шофер осадил  
Перед домом машину,  
И пронзительный ветер  
Ворвался в кабину.  
  
И взбежал лейтенант  
По знакомым ступеням.  
И вошел…  
И сынишка прижался к коленям.  
Воробьиные ребрышки…  
Бледные губки…  
Старичок семилетний  
В потрепанной шубке.  
  
— Как живешь, мальчуган?  
Отвечай без обмана!.. —  
И достал лейтенант  
Свой паек из кармана.  
Хлеба черствый кусок  
Дал он сыну: — Пожуй-ка, —  
И шагнул он туда,  
Где дымила буржуйка.  
  
Там, поверх одеяла —  
Распухшие руки.  
Там жену он увидел  
После долгой разлуки.  
Там, боясь разрыдаться,  
Взял за бедные плечи  
И в глаза заглянул,  
Что мерцали, как свечи.  
  
Но не знал лейтенант  
Семилетнего сына:  
Был мальчишка в отца —  
Настоящий мужчина!  
И, когда замигал  
Догоревший огарок,  
Маме в руку вложил он  
Отцовский подарок.  
  
А когда лейтенант  
Вновь садился в трехтонку,  
— Приезжай! —  
Закричал ему мальчик вдогонку.  
И опять сквозь лучи  
Снег летел, как сквозь сито,  
Снег летел, как мука, —  
Плавно, медленно, сыто…  
  
Грузовик отмахал уже  
Многие версты.  
Освещали ракеты  
Неба черного купол.  
Тот же самый кусок —  
Ненадкушенный,  
Черствый —  
Лейтенант  
В том же самом кармане  
Нащупал.  
  
Потому что жена  
Не могла быть иною  
И кусок этот снова  
Ему подложила.  
Потому что была  
Настоящей женою.  
Потому что ждала.  
Потому что любила.
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